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केशव कालीधर को कविताएँ पिछले दस बारह वर्षों से निरंतर 
व्यम', धर्मयुग, ज्ञानोदय, 'नई धारा, 'लहर', कादंबिती' साप्ताहिक 
(स्तान,' 'अकथ,' 'उत्कर्ष” तथा अन्य अनेक लघुपत्निकाओं में भी खूब 
' हैं। उन तमाम कविताओं में से कुछ छाँट कर एक नए स्वाद के लिए 
य रसिकों के लिए “उज्ज्वल नील रस' में संग्रहीत की गई हैं । 


रचना कितने स्तर पर अपने रचने वाले से साक्षात्कार करके 
[खे स्वरूप धरती है--इसका अनुमान बँधे हुए फलक में देखने की आदी 
बों को प्राय: होता ही नहीं ! कभी हुआ भी तो सिर्फ़ कृतृहल की सीमा _ 
जाकर समाप्त हो जाता है। ये कविताएँ कृतृहल से आगे जाने-वालों 
तलाश में निकली हैं । 


कालीधर कोई उपनाम नहीं है--परिवार के पुरखों का आशीष 
सना ठोक होगा । 


““केशवचन्द्र वर्मा 


बसंत 
१९५८० 

६५, टेगोर टाउन, . 
एलाहाबाद 
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# हम दोनों के बीच 

४यात्रा : आँखों के साथ-साथ 

७ शामें : तीन रंग की 

-/» आज मैं तुझे चुप नहीं करूँगा 
-“* रास्ते का ट्कड़ा 
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७ लीला का आस्वाद 

७ मुझसें पिरोए रहकर भी“ 

७ प्रीति रस 


७ उज्जवल नील रस 
| ७ स्वीकृति 








लौट नहीं पाओगे 


तुम 
तुम जो चुनौतियाँ उठाकर 
इस अंधेवन को पार कर 
उस ओर की एक श्रत-कल्पित 
अनजान नगरी को 
मानचित्र पर खींच लाने को 


कृत संकल्प थे-- 
तुम जो 
अँधेरे से 
लड़ने के लिए दर्पस्फीत-- 
तुम जो 


४५ 


अपने ही निकष पर 
विश्वासों को खींच 
निहित किरणों की _ 
छाप देखने को आकुल-- 
तुम जो 
अपनी भुजाओं से 
उठती सलाखों को 
... नतशिर करने का भरे गवे-- 
तुम जो 
हर शुभ को 
स्वयंवरने के लिए 
पिनाकों की [| पु 
सामथ्ये को ललकारते-- 


| एक 











तुम जो 
पहिचाने पथ को 
लकीरों के इतिहास से 
दफ़न करने के लिए स्वप्न--- है अमर न 
मजो 
अपनी गति से 
दर्पोन्नत दुर्लध्य शिखरों को रौंद कर 
क्षितिज को अपने भीतर समेट लेने की 
--सहजत। से आक्रांत- 
इस क्षण 
आकृठ 
काँस के विस्तार में 
| भटक रहे हो 
काँस “ “सिर्फ़ काँस 
लचीली बछियों की यह अयाचित फ़सल 
दुधारी तलवार सी 
झूमती है कई 
कितने यादव योद्धाओं का लह चूस. 
नरभक्षी अफ्रीकी वृक्षों की संतान-*' 
बछियों की यह फ़तलल-- 
अपने बीच 
फिर एक गवोन्नित पाकर ! 
हर क्षण देह पर 


की जचन्‍म्कपर, 


रक्तिम छाप छोडतो 
शिराओं को चीर 
गति को नियंत्रित करती 
काँस की यह विस्तृत राशि 


इस क्षण की 
ध्रूवता का विश्वास 
उगा जाना चाहती है 
चंद्रान की परतों पर ! 
पाँव के नीचे द द 


वह काँपतो है धरती- 





बह 
जिस पर पंजे गड़ाकर 
बढ़ाए थे तुमने अपने वामन चरण 
नापने को तीनों लोक ! 
पाँव के नीचे 
वह काँपती है धरती ! 
काँस की फ़सल के नीचे 
दूर तक बिछी 
.. दलदली मुलायम धरती 
लथपथ अस्तित्व को 
सीता की भाँति 
लील जाने को आतुर है ! 
परिचित पथों की प्रतिध्वनियां 
बहुत पीछ 


पांडवों सी 
गल गईं । 
जूझने का शाप देकर 
सीमाएं ' 
टल गईं ! 


ओर काँस के इस समन्दर में 
ध्वस्त, पोत के पटरे से 
क्‍ लेप 
अपने वरण की मर्यादा को झ लते 
ठिठक की इस ठवनि में भी 


लिविसस्टव-या कोलम्बस की 


कि छायाओं को 
सिर्फ़ मिटते हुए देखते हो ! 


लौटोगे ? 


के # ७ हक # ७ $# से के 


पीछे हट कर 
तटस्थता के चश्मे से ५ 














सारेफलक को बाँध 
अपने बगल में लटका कर 
क्या इस यातना के सुख को 
.. फेशंन की तरह 
अविकल झल नहीं सकोगे 
डियोग्राम से निकले फ़िल्मी गानों से 
उसका तालमेल बिठा 
झमती हुई बछियों की इस फ़सल को 
खबसरत चीनीमिट्टी के गृलदस्तों में 
सजा कर 


जझने का विचार विलास 
... स्प्रिगकोच के रस में सिज्ञाकर 


क्या अपने ड्राइंगरूम में आए हुए 


अतिथि को 
म॒ 
दृष्टि का नया आयाम नहीं दे सकते ! 
लौटोगे ? 


७ कक के $ # ४ ७ के + ४ 


तन्वंगी, चमकीली 
दधारी काँस की उपलब्धि लेकर... 
जिसने कोमलता पर 
रक्तिम रेखाएँ खींच 
शिराओं में तपने का दर्द दिया... 


लौटोगे तुम ? 
उसी दर्द को द 
रंगीन मेज की 
शिल्पी मंजूषाओं 
बंद कर 
बाज़ार में 


बचने को 








नहीं ;। 
शायद नहीं । 
. . तुमू-लौट ही नहीं पाओगे... 
हि बयोंकि (०६ 
5. “क्योंकि काँस के इस समुदर में 
हर झोंके के साथ 
तुम सरोद को वह गत सुनने 
लग गए हो 
जहाँ हर आंदोलन 
एक नई आकृति ग्रहण करता है 
और हर क्षण 
एक जलते हुए तार की तरह 
स्निग्ध 
मौन 


और स्थिर रहकर भी 
अनुभूत होते ही 
तराशता चला जाता है... 


-क्योंकि 
तुम्हारा यह संकल्प 
उन दूरियों को तोड़ता है 
जो उस अनजान नगरी के 
बंद द्वारों को 
खोलता चला जाता है 
और साबुन के रंगीन 


_बुलबुलों की भाँति 
तुम्हे अपने व्यक्तित्व के 
नए अथ 
तेरते दीखने लगते हैं 
कक 


जो टूट जायेंगे 




















लेकिन जब तक 


अं और ०0 


... हवा में तरगे 


 इन्द्रधनुषों की एक कड़ी 
हर मायूस चेहरे पर 
_- किलकारी की तरह 


अक 0) | 


-: » छोड़ जायगे 





जरूरत क्‍या हूँ ! 


मैं जानता हू 
तुम्हारी डोर खत्म हो चुको 
और गड़ारी की गदंन में अब वह 
फाँसी की तरह झूल रही है 


जिस स्फटिक जल को 
तुम खींचकर बाहर कर लेना चाहते थे 
वह अब भी रिसता हुआ 
अँधेरे में लटकती 
रस्सी के 
निरुपाय छोर को देखता है 
अब कोई चमत्कार नहीं होगा 
तुम्हारे हाथों की रस्सी बढ़ नहीं सकती 
क्योंकि इस जगत पर तुम अकेले हों /&”'' 
. और अपनी पकड़ को म॒द्ठियों हर 
बज लिप, | छोड़ नहीं सकते-- 
और सदियो से अंधेरे में ताकता पानी 
भीतर ही भीतर कुलबुला कर 
रोशनी तक उठ नहीं सकता ' 





ढील देती हुई गड़ारियाँ 
रे खर खर- ''खर ''खर ४ 'खर''* 
अँधेर के पार शीतलता । 
लेकिन 
डोर हुर बार कालिख छू कर 
लौट जाती है ! 





तुम भी चाहो तो क्‍ 
इस डोर को खींच लो 
और किसी ऐसे पोखर की तलाश करो 
क्‍ जो सतहो पर छलछलाता रहता है 
और हर किसी को 
वह वापस कर देता है 
; द जो बह बह कर 
उस तक 
ः . आता रहा हें: 
भागती हुई यात्रा के साक्षी 
येपोखर 
किसी को असमर्थ नहीं छोड़ते 
कहीं कुछ नहीं जोड़ते ! 











जोड़ना क्‍या ज़रूरी है 

। उस अंधे पानी 

और फाँसी की तरह लंठको 
| द पा अधूरी डोर का ? 











| क्‍ छोटा-सा संकल्प 

दी क्‍ एक धँसती हुई यात्रा पर छोड़ देता है 
। सिफ़े खर खर*"“खर खर*-“'खर-“खर'*' 
पक और रहस्यभरे हिचकोलों को 

* कक निररथक झाँकती हुई टकटकी ! .. 

















पहला दुकड़ा बा आर 

हि ः हे 
एक ठंडा कपूर खण्ड 
दिन को सिलक्टो के बीच 
क्षयी महायात्रा में क्रश: 

दफ़न होने का देता आभास । 
आतशी शीशे में तंरता 
वह कौन-सा अदृश्य बिदु 
जिसने तहो में कद 

शीतलता को 
सिर्फ़ दहकने का संस्पर्श दिया ? 


इसरा टुकड़ा 
ऐ 
वीणा से 
झरता हुआ महारास 
आरोहो में टके दीपित नक्षत्र 
. अवरोहो में चिटखती दबी चिन्गारियाँ 
नाचती उँगलियो में बंधे जलते सूर्य ; 
जलन की जो लहर 
तिरोहित हुई सी लगती है 
रगड़ खाकर फिर उसी खोई हुईं लय में 
द बँध जाती है । 



















तीसरा टुकड़ा 


बाँस के पेड़ों से गुजरती हुई लू 


मेरी तटस्थता को 

हर क्षण ललकारती हुई 
हज़ारों रंध्रो से 

कथाएँ गुनगुनाती हैं । 
डरी हुई चीखें 


झलसन को 


दवा के पोस्टरो की तरह क्‍ 
सार्वजनिक दीवारों पर छोड़ जातीं हैं 


का 


. चौथा टुकड़ा : 


अतृप्ति 
बह रही है 


जिसंमें 


सुदामा की पोटलियों के बचे हुए तंदः 
गलगल कर _ 
अपनी अर्थवत्ता 


! 


गंधक के इस चश्मे में 





पाँचवाँ टुकड़ा दर. हा 


कै 
वदियाँ करसे 
और रबड़ के फौव्वारे हाथो. में लिए. .... 
दिन आए 


और एक सीलन देकर चले गए । 
अखबार के ठंडे छापे में 
पड़कर भी 
बौछार को झे लती हुईं 
आग. 
बह बोध क्यो नहीं बन पाती 
जो चाय को मेज पर 
पहिली और अंतिम बार क्‍ 
साक्षात्कार कराती है ? 

















महिमा मंडित पताकाओ से 
। सन्‍नाठे को आक्ृतियाँ देते 
अपने अपने रथ की वल्गाओ को खींचते 
दर्शन 
! धर्म 
आस्था 
कर्म 
रे समर्पण 
डे विद्रोह 
। और चुपचाप इस अभेद्य दीवार के पास द 
| हतप्रभ्न न्‍ 
हः असहाय 
| .. खड़े हो जाते हैं ' 
वे जो रथो के पीछे 
। जय जयकार करते चले आ रहे 
द ... अब केवल अपनी पंकक्‍्त में खड़े खड़े 
परो को ऊपर नीचे चला कर 
हे चले हुए को याद रखना चाहते हैं ' 
अंतिमता-- 
जो अंगीकृत नहीं करती 
है. अपने बोध को 
मय, ना दुर्लध्यता में 


स्वीकृति देती हर 





सजी हुई चौकियो' का जलूस 
आदिम झरने की धार में नहाकर 
_ दीवार के पत्थरपन को गहराता जाता है 


वह जो उनके कंधों पर था-- 
जिसे लेकर वे होड़ करते दौड़ते थे 
वह जो डगो' की हरकतो को 
उपलब्धियों का नाम धरता था-- 


अब 

केवल नहीं होने में--- 
होता है । 
अमनसू-- 


वह जो उगता है 
उस पत्थर को चीरकर 
वपुर्धामता को चुनौतियाँ देता 
अनुपस्थितियों पर दस्तक देता है । 


निर्मेलता पर जो कुछ दीख जाता है 
वह सिर्फ़ स्वयंभू अक्स है... 
जो बने बनाए उत्स से 
फिक कर चले आए हैं 


९१ 


रोशनी के ध्ोटे-छोटे दच्ल्ले रा 
शीशे पर 


्* 


अक्सर एक बुनावट डालते हैं 
और फिर एक दूसरे में 
तिरोहित हो जाते हैं ' 





राग़ की उजलो परछाइयाँ 
जो टाँकने के पहिले ही. 


गें २३ 


नहींपन में घुल जातीं हैं 
मृत्य का सार्वजनिक घोष नहीं करतीं 
दफ़्न और दाह की यात्राएँ 

उन्हें मुहरबंद नहीं करतीं 


आँखो' का मातम 
उनको याद नहीं करता ! 
लेकिन वे परछाइयाँ... 


कक 


पथरीली दीवार में 
सूराख करने के लिए 


५७० 


कॉपती रहतीं हैं-- 


शायद एक और बवेचित्य 
निरथकता को अंगीकृत कर ले 
प्रकाश को सूरंगो से 
स्तब्धरथों को 
द्युलोक का रास्ता 
मिल जाए-- 





वकति क्‍ ० 


बलखाए दर्पण के पार ज् 
परिचित विकृति झाँकती है । 


बहेलिए के. 
. फेंके छलावे में 
गोरइया 
“अब भी फडफड़ाती है ! ... 





















प्रतीक्षा: एक और 


ढं 








रेल की पटरी के पास 
खड़ा बच्चा 
निकलने वाली ट्रेन को 
अपनी ही उपलब्धि मान लेता है ! 
हर प्रतीक्षा 


मुझे उसके पास खींच ले जाती 








बिना इन पंखों के. 


तुम 
जब जब अपना राग अलापते ही 
मैरे ऊपरसे आओ 
एक गुनगुनाता हुआ सलाब 
... निकल जाता है ! 
मैं तुम्हारी बातों पर. 
हाँ या ना. नहीं कह पाता 
5्क्योंकि मैं-- 
मैं होता ही नहीं ! 
. . में तुमसे मना भी नहीं कर पाता 
” क्रिस तराने को मत छंड़ी 
जो आकाशगगंगा पर 
पैरों की छांप खोजने 
 मझ बेबस भटकाता हैं : 
मेरी पृतलियों में बनती हुई आक्ृतियाँ 


तुमको खींचतीं हैं। पर चाह कर भी 
अपने साथ 


ले नहीं जा सकता तुम्हे 
बिता इन पंखों के-- 
जो-- 
जौ जौ उगते हैं 











. जेसे कल 
तिल तिल घटता हूँ मैं ! 
अभिशप्त लोक का बेगानापन 
पुमको निगल जाएगा-- 
कुतूहल के आकर्षणों में हज 
बेसहारा उड़ना 
और फिर किसी दुर्गम चद्रान पर 
हतांश गिरकर है 
दया के लिए हाथ पसारना : 
. ओ मेरे पंखहीन दोस्त ! 
तुम जानते हो 
कि बिना माँगे  : 
तुम हमेशा ही अधूरे रहोगे ! 
अपनी इस मोहभरी यात्रनाः का 
बारबार . 
आओ | 
देने की संज्ञा से अभिषेक करते हो ! 
लेकिन फिर भी... 
 बेपंख . 
.. क्‍यों नहीं उगते ? ... 


रे 








पानी की तलाश 


तुमने भी ्््््ः 
उसको मु - 

चट्टान की संधि में 
पानी की तलाश... 7 लक 
करते देखा होगा छः ह 8 ही: 

जो सहलियत की सुरंगों में 

बार बार एंक नया ' 5 











पत्थर 
.. चुन देता है 
और सूलझ चौकीदार से 
पहाड़ी नाले के रास्ते का 
बयान सनता है।... 


प कण 


रा] 





ह तुमने मने भी री 









उसको देखा होगा ० आन 
. '': सड़े पत्तों पर बज ह 


अपनी दाब छोड़ता की 

जपा हुआ शब्द-सत्यः 

5 ७» :» . अपनी चौकड़ियों को 
सौंप देता है ! 
































के चर के हे 
उसकी हर इड्चोढ़ी बंद! 
आह 
द्‌ 





पवन-जँंगलों से 
| नए इंद्रजाल बुनता था। 
। . “ निचाटे में 





| अबबह ३. 25. 


॒ मछना ० 





और इंगिल के पहिले _ 


8 पर स्वर के तल में... 
जज जा ध्मीआाए 5... पेठ जाता है!" 








बारिश . तोन चित्र 


5 
7 पड 4 मत कि कक. पो-बसप मर हज के भी 0 ५ 
हक कट 
> किन था हू 
० >जः । 





फ्ते भीगे हुए हैं. 





/. कटौलीं झाड़ियों पर बूंदें 
च्‌ पड़ने को आतुर हैं 


हि 
ः 


. डगर पर रप्टन आ गई हैं 
परनालों से धार अब भी गिर रही है -- 
| नमी है । बाहर और भीतर भी । 

रा. गूपचुप । 


शायद बारिश आई थी ।... 


को 


चिलचिलाते हुए दर्द की तरह 
एक बेमौसम धूप-- 
दोड़ती हुई लम्बी चुप्पो की तरह 
काली सड़क 

परिचित छाया को अस्वीकारती हुई गति 
यह कसा लहरा भाता हैं 
जो भीतर ही भीतर 

भिगो कर 

निकल जाता है ? ... 








रा 











हु मी ले. 
द असमंजस की तरह 

क्‍ पूरी शाम 

जो घिरता रहा 

ल्‍ . अब धीरे धीरे 

बरस रहा हैं | 

। आकाश को इतना लबालब 

" करने के बाद 

| उसके छलकने का: उलाहना-- 

ल्‍ -.. . उस नाम को पुकारना हैं 
कर जो मँंधेरे पर... 

क्‍ रोशनी के मनचाहे 

पड ठप्पे मारता रहता हैं ! ... 








ताप 


एक 
के 
चुप हुई धबला ठंड 
गुफ़ाओं की यष्टि छोड़ 
संकल मेले पर 
उतर रही है : 

कहाँ है बह ताप 

जो इसे गंगा कर देता है ? 


+४ ० 


दो 
के आकर 
अंधी गुफ़ा में 
काल की उरेही 
द हिमशिला दा 
ग्रीवा 
र कटि 
हम आह चरण-.. 
« « - - गहारंध्रों में नाचता 
बफ़ के फाहो भरा पवन 





सिफ़ साँ'*'साँय*'““साँय'*'साँय 


पसीजती 


छरहरी धार-- 


तीथंधाम : 


8०३ 


मेले, पताकाएं, पुण्यलाभ, मोक्ष ! ... 


श्े 








॒ रु 3 + २0 १, जज हााद का 
हर हे 
४5०४६ पक बह 











...._ नदी और मेघ आह हल 








। नदी की सार्वजनिकता 
बुद में सिमट आने को : - 


। छटपटाती 
प्यास बन जाती है ! 


;... भटकता हुआ मंघ 


पलक पठारो पर 
“». ./. - झरना हो जाता है... 





के ३३ ४ 38 , ३ 
७४ क डे - हु 30 टः कक ३३ हे पी 
ध्छे कि के ् है # / . - 5 > हक 


तपती हुई चमकींली गर्म बालकी राशि के 
क्रोड़ में 

सिर छिपाने क्‍ ४ 

लौट आने वाले बिन्दु पर 

प्रखर यवामातण्ड 

लपटो के वातायन खोलता है 


बंबादल दौड़ती हुई एक बौछार 
पीछा करती हे... 
रोशनदानो से चुपचाप उतर 

लोहे की तहो में बंद रत्नो को 


.. बह एक क्षण में तिकालकर पटकती हू "। 
और बेलौस उड़ जाती है ! 


आहतता से मक्ति की कामना 
भागती हुई बौछार पर 
जवाहिरात फेंकती है ! 


हा किंतु 

वे मंत्नसिद्ध पाषाण खण्ड 

फिर उसी तिजोरी पर 

के मेड राते हैं 
. और दोबारा 
. परखे जाने की यंत्रणा को 
सा स्वीकृति दे 

कद हो जाते हैं ! .. 


ही 
[ पच्चीस: 























आग किसने जगाई ? पा 


अपने सिद्ध भस्म के बीचोबीच .. .. : 
तुमने अर्पने भाल पर 

गर्वीली उपलब्धि सा कर 
धारण किया हैं 
यह जो कर्ज का अतिरिक्त नेत्र-- 


.. . . सदाशिव ! ४ 
--क्या तुम्हें स्मरण है कि 
.. किसी पुण्डरीकाक्ष ने 

संमपेण का यज्ञ पूरा करने के लिए 

पुतलियो में तुम्हारी परिकल्पना 

सहज ही तुम्हें सोंपी थी ? 
-+किन अग्नि बीजो से निर्मित हुआ था 
आओ 2 वह कमल 


किक 


जिसका पटल खलते 


: *  : जो सिफ़ तुमको जगाने के लिए आते हैं 


द .. फूलों का भस्म बन जाते हैं 
के .. , -. समपित आँख में आग किसने जगाई--- 
5 जप  ह्यंबक ! तुमने 
के या विष्ण ने ? ... 


था 


झकी हुई रोशनो 


और फिर... 

बह मणि निकाल लाने को 

उस रहस्यमयी अंधी गफ़ा में 
भीतर जाने की विवशता घेरती है 


लाल नीलम पन्‍ना और पुखराज 
अपनी आँक को खोजते 
अँधेरे से चिपटे पड़े हैं; 
रत्नों को लढ़काती 
आपस में टकराती 
अजदहो की चिकनी लम्बी पूछे 
मकड़ी के जालो' को 
हवा में तोड़ती हें-- 
खनक और फफकार 
पास आते पैरो में चाँदी को 
जंजीरें बाँधती 


चीखती हुई रोशनो 

चद्रानो को छुकर 

शीशे सी आँखी में धंस जाती हैं-- 

क्‍ कुंडलाकार मणिधरो के छत्न 
चुंनोतियो में उठते हैं-- 


नहीं-- 
इस बार नहीं 


[ सत्ताइस 





यह रोशनी और पदचाप 5) 
पहिले भी इस गुफ़ा में आओ 
मणियाँ बीनने को आई-- 





फुफकारें अंधेरे को बार बार इंसकर 
ह स्याह-संकल्प पर सीमेंट लगाती है... 


अब पुनरावृत्ति नहीं ! हे यह 


:% भोहे हुए अजदहे कि 
हुर स्पर्श पर चोट करते हैं... 





४ .... .;, .... दबे पाँव सरकती 





...... सीमित रोशनी के छल्‍लो' 
शत बिखरे हुए रत्नकणो को 
प5, औ-के -. ३. 5 57-०७... बढोरती हुई. हथेलियाँ 











| ..... -. सीत्कारो को भेदती 
है हे कक 23,786 | एकबार फिर बाहर आ जाती हैं ! 


+ फैली हुई धूप... 
£ :“>-> हेथेलियों से झरती हुई र॒त्नराशि 

अपना मणि दूँढतो है-- 
पीली पड़ती हुई शाम में |... (का: 
कक द गलाबीपन लाने को 5४ के ता» 
। क्‍ फिर उसी संकरी अंधीगुफा में 5 
गज आम 2, 
क्‍ 8 ४. 5: भकता 
है ।... 














मरे घरों पर बिगुल 


हारी हुई बिसात अब भी बिछी-ह - 
कालिख और सफ़ेदियो में मरे घर । अनुक्रम । 
बाहर-- 
-» पिठे हुए भोहरे परस्पर अभिनय पर 
'रस्मी ब्धांइयो' के हाथ जोड़ते है 
» कोने को मात 
मार्थे किरीट सी थोपते हैं । 
' मोर्चे से दटी पल्टठन का सजता हुआ खेल 


टेढ़े होठों में मुस्क्राहट उगने से पहिले ही 
ड॒बो देता है ! द 


पराजय बिगुल बजाती हुई आती ह : 


प्यादे फर्जी बनते है 


पुरोधा 

अपने ही पथ पर चलमे का 

स्वाहा पढ़ता है-- 

अजित फर्जी प्यादे की मौत मरते है 
बिसात से उतरते है ' 

मरे घरो पर बिगुल बजता है ! 


[ उन्तीस 





रात । 
चालें चुकी होतीं है 
दर अजित फर्जी डिब्बे में जागता है 
क्‍ किक ५ 
| स्वाहा में उठती आँधी को 
।क्‍ अझलने की छोटी सी अकेली कथा 
दुहरात-- 





बॉकपन की वजेता में 
द . सोहहींपाताहै! 


्प 


:..... अंधे और रोशन चौखटे 
भागते हुए कंमरे में 
सडक की तरह दौड़ रहे हैं 
| , ज 0 ७ "आग 
हि .... और आगे...और... 














 अनासा गोपिका की कथा 





, एक: 
' 
अपने भुजपाश में 
बाँध कर रखने की असाहसी 
क्‍ वह अनामा गोपिका 
अंततः राधा के समर्पण की कथा बनी ! 


--किंतु मुखारित एकांत में 
गोधूलि के तिलक 
और कालिदी के रसमय सीम॑त 
अंक में समपित 
वह सृजन शक्ति 
अपने ही दाँतों से 
काटी हुई जीभ की बेदना से 
छटपटाते है ! 
मेले में बजती हुई बॉसुरी सी 
नामहोनता 
अंगीकृत होती रहती है ! 
के 
€ ; 
एक असंतुलन 
और वृत्तों की बारबार 
पुनरावश्ति- 


| इंक्तीस 











प्े.हे 


मथुरा नगरी-को फ़िर फिर जस्माती. है 
अपने निर्व$ा[सू्नु से ऑँजी हुई यातन 
अब क्यों एक अजनबी से मिलाती है 


बह 





जो स्थितियाँ बनाता है 
समाधान में क्यों खो जाता है ? .. 





लोला होड़ और अथंहीन संदर्भ 


आतुर कंधों पर चढ़कर दोड़ने वाली 
पालकियों की परिकल्पना 

मेरी ही पुतलियों में नाची थी 

जब तुम्हारी जड़ता को लय देकर 
मैने इस लीला को जन्म दिया था । 


ये छोटी छोटीं जय यात्राओं की पालकियाँ 
मुझे खिड़कियों पर खींच ले जाती हैं 
इन को सजा कर 
मैने उस लहर को एकबार छू लिया था 
जों चंद्रमा के लिए 
. ज्यार सी गाती हुईं उठती है 
और बूदों में बिखर जाती है 
शेष को मैंने 
आरोपित वनवास की तरह 
झंल लिया ! 


पहिले ही से सब कुछ जानकर 
जिन्होंने दार्शनिक -मुकुटों को 

अपने शीश पर धारण किया 

वे शोभायात्राएँ निकल जाने पर 
उसकी निरथ्थकता घोषित करते रहे 








+ 
। 





अनुराग और ईर्ष्या में तप कर निखरे नहीं--- 
केवल समाधियों में थम गए ! 

--और हर पालकी क्‍ 
शोभा यात्रा पर निकल कर 
एक वातायन बनाती रही 
जिसमें अनेक लोक तेरते हुए आते हैं 
और सृष्टि के साथ-साथ 
दफन होते रहते है ! 


(22 


वें आदिम कथाएँ 
अजित यातनाओं की भोर में द 
नित्यरास से बिछड़ी हुई गोपियों की तरह 


&र छार 


सॉकल बजाती भटकती हैं- 


ला 


+ 


] 


मैं इन्हे 
अपनी उस लीला से संदर्भयुक्त करूँगा 
जो होड़ की वीथियों से... 
. निस्‍्मंंग होकर 
अथंवत्ता 


ह कक, के 


केवल लय के समर्पण में पाती है 


३ ७३बक 





>> वकश-नाती- 7०१२० हंटक 


निराधार आस्था के साथ 
हमबिस्तर हो कर ; 
एक संयोग में. द । 


दोनों ही अपने अपने... 
क्‍ बनी को पट आक क्‍ 
जन्म देते है । 
. एक्रे;  . 
. खंडित, घिकलांग, अंधा 
5 ह “-“किंतु जीवित ; 


दूसरा : गा 
सम्पूर्ण, सौंदर्य तिष्ठित, दिव्य 
बुक. हो --कितु पहली ही साँस में मृत ! 


कि 


कि द्खः 


ब्क 5र 


हो +5विकलांग के लिए ? 
5.8 मृत के लिए ? 





... वह जो शब्द नहों है 


जब भी बहाना मिलता है 


में 


। 


चुप की खिड़की . 
खोलकर: रा 
भीतर झाँकता हूँ 
. द _ जहाँ ललछौंही आग की तरह. 

। . सिर्फ़ 
| एक चकाचौंध हैं 











| ... क्योंकि तुम्हारा होन। 


पा मम और न होना 
"। _ सिफ़ शब्द नहीं है 

इसीलिए अक्सर ..... 

हि ...... ॑ै.. अपने और तुम्हारे बीच 








मैं यह खिड़की खोल देता हूँ 

| ताकि वह जो शब्द नहीं है 
8 यह चकाचौंध 

(बात द 7 झल सके ! 














रा 


चुप को धूप 


आवाज़ 

किसी छाँह में दुबक गई है 

जो रक्तचाप को त्वचा की तरह 
आबद्ध करती है। 


तरजड्भ शब्द नहीं बनतीं 
घंटियाँ 
मुद्दी की पकड़ में आकर भी 
ईथर में टकराती हैं । 


बा 
जब सही नहीं जाती 
घुमड़ते हुए शब्द 
आते हैं क्‍ 
और भिगोने के पहिले ही उड़ जाते हैं । 
सन्‍नाटे में फेंकी हुई आवाज़ 
 प्रतिध्वनिया के दरवाज़े बंदकर 
रेतीले विस्तार पर पाँव धरती है-- 


अंधड़ो में भटकते हुए क्‍ 
खोए हुए शब्दो से कभी साक्षात्कार 
दोपहर को 


निरंतर बजाता रहता है ! 


.। 
| सैंत्तीस 





शंख दीप 2. 


| एक शद्भ दीप में | 0 
अज्ञातवास क्‍ 

अपने ही रेशमी तागे में लिपटा है । 

निजत्व से काटा हुआ अलगाब. 
भीतर ही भीतर रेंगता है : 


उस इकाई में पिरोया हुआ 
जहाँ हवा में समपित हो जाने के लिए 
द पंख फैलाना नहीं पड़ता ! 
अनिवार्यता की परिणिति का दंड 
फासलों में 


अभिशप्त फल की तरह 
उमस में पकता रहता है । 





बंद डाकघधर .. ' 


इतनी सीढ़ियाँ चढ़ कर 
आने पर लग रहा है 
कि मैं 
एक सपाट चुप को 
सौंप दिया गया हूँ : 


अक्सर 
इस लेटर बक्स के पास 
अपने हाथों 
खूबसूरती से पते लिखे 
लिफ़ाफ़े 
लेकर आता रहा है 
उस बचपन की तरह 
जो तुम्हारा पता 
सिफ़ तुम्हारे नाम के रूप में 
जानता था : 


मीलों त्म्बे इस वीरान में 
ये लिफ़ाफ़े 


मेरे हाथों स 
अब यहाँ कोई नहीं थामेगा-- 


[ उनतालीस 





सेनतो 


हा] 


(2 
नि 
हि. 


म की साख रखनी है 


तुम्हारे ना 


रन 


श् 


की शर्तें से बँधी 


सीढ़ियों 


मेरे विश्वास को पकक्‍का करना है 





द डाकघर को 


निर्वासन 
बं 


[ 


सम्बोधित करती है 


023 





हम दोनों के बीच 


जब से यह इमारत बन रही थी 
और इसमें तमाम खबसरत 
झरोखे 


खिड़कियाँ 
और दरवाज़े 
खुलते जा रहे थे 
तब मैं जानता था 
कि इनसे 
रोशनी नहीं 
हवा नहीं-- 


वह तीसरा 
हम दोनों के बीच 
ज़रूर आ जाएगा ! 


जब भी हम अपने को 
घटाने की कोशिश करगे 


या जब भी बहुत-सी शासे... 
एक बांरिश के रंग में घुलने लगेंगी 


तक 
| ही ॥० 
| ६४ 0. 
|] 0 
४ 


- और फिर किसी शरारती साँवले बच्चे के होंठो से 
लगी हुई तरबूज़ की फाँक की तरह के बादल“ 
नज़रें बचाने के लिए 


पेड़ों के झू रमुट के पीछे छिपने लगेगें 


५ 


[| इकतालीस 





और जब हम दोनों इमारत से निकल कर 
सेकरी पगडंडियों से 

उसे पकड़ने के लिए भागने लगेंगे 
क्‍ तो यह तीसरा 

क्‍ ज़रूर पीछा करेगा ! 


: द फागुन की निहेंतुमान-सुबहों को 
हर द हमने जब गुलाल की तरह 
रे द आसमान में 
अपनी मुट्ठियों से फेंक दिया था 
और अमलतास के फूलों की तरह 
क्‍ बातें 
द जब सड़क पर बिखर रही थीं-- 
हे मैं नहीं जानता 
द तब भी एसे मोसम में 





वह तीसरा 
हवा में तरता 
केसे घुस आया था ? 


ज्यों ही आँखों से 
.. खुशबू उड़ी 
बह सू घता हुआ आ जाता है 
हमारी निगाहें 
उसके हाथ के पींजड़े पर 
8 ठहर जातीं हैं द 
.... जिसमें वह एक अजनबीपन लक्मता 
.. ओर इस इमारत में 
द कबूतरो को तरह 
.  फड़फड़ाने को छोड़ जाता है ! 


+ 











जब भी गुलमुहर फूलने लगते हैं. 
और सूरज ऐंठ कर चलता है-- < 
कटी हुई खिड़कियो को क्‍ 
ऊबी हवाएँ खटखटातीं है 
तुम्हारे आने का वक्‍त होता हैं-- ल्‍ 


* लेकिन क्‍ 
मैं जानता हू 
यह सिफ़ ले है है | 
जो मेरे दरवाज़े खड़काती है ! . 
है ..... 
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कसे हुए सितार की तरह 
में बज रहा हूं-- 
ँखें: मिजराब हैं ! 


( 





अं 


अ्ण्ण्म्यू 


हो 








व्‌ दावन में अनन्यपूर्वा 
रास रचाती 
आँखें : बाँसुरी हैं ! 


प्रार्थना की अनुगूज 
अब भी आ रही है 
आँखें : शंख हैं ! 

















शामें : तीन रग को 


पहिला रंग 
जे 
पीली धूप 
. दीवारों में कंद होकर 
साँवली पड़ गई ! द 
रहस्य लेते हुए रोशनदान 
हतप्रभ हो चले : 
दिन में माँगा हुआ 
अतिरिक्त प्रकाश 
अपनी सार्थकता-की दुह्ाई देने लगा ! 


राहों पर ताले पड़ गए 
कमाई हुई जीविका की धूल 
०. हल हक अब उड़ रही है 
- सन्‍्ताटा 
पुकारे जाने की प्रतीक्षा करता है: 
घंटियाँ बजतीं हैं 
और अँधेरे तिलस्मो के दरवाजे 
धीरे धीरे खुलते हैं-- 


[- पंतालिस 








शाहजादा जलतरंग बजाती हुईं सीढ़ियों से 
नीचे उतरता है द 
खिलखिलाते झरने 
गृषचुप छोटी-छोटी बातो सी 
बिछी घास की मखमली कालीन 
रूठकर भागती हुई पगडंडियाँ 
हवा के चौमख झो के झेलती 
आड़ छोड़े खड़ी ._ 
बरादरी 
संवेगो पर नाचते फोब्बारे 
और सुनहरी परियो' की एक उदास शोभा यात्रा ! 
फिर एक स्तब्धता में 
टेलिफ़ोन की घंटियो' की तरह 
ओझल परियो के घु'घरू 


॥। | | एक साथ तेज़ होकर बज उठते हैं ! 
कुढ नहीं की. छायाओ' 
से बना अँध्रेरा 
सड़क पर प्रश्नचिन्ह्र की तरह पड़ा श् 


 दौड़ते हुए पहियो में. ह 
लिपटने की कोशिश करता है ! 


दूखरा रुग 
के 


किलकारियो से भरा 


हरा मदान 








तारंगी आसमान में 
. सिलहुटी छाया डालते 
युकुलिप्टस हक श्र 


बादलों में संजय सी आकृतियाँ 
रोशनी की प्रतीक्षा में खडे खंभे-- 
सब कुछ सीखचो में बंद है ! 
समपित पंक्तियाँ एक एक कर 
ठाक्र की आरतो उतारती हैं 


बाही में शाम 
भर जाती है ! 


आईना 

गवाही देने से कतराता है 
गहराई में धँसती हुई रोशनी 

सिर्फ़ एक सतही छबि फेंकती है 

और सीढ़ियों से उतर जाती है ! 


लीखश रंग 
के 
आवाज 
डाकघरो' से तिरछी तिरक्षी आती है 
तजर 
दीवार पर टिक कर चैन पाती है 


| बैंतालिस 
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आज मैं तुझे चुप नहीं करू गा ' 


रो, मेरे बच्चे 

आज मैं तुझे चुप नहीं करूँगा । 
इस मरण पत् में 

जिस दीप्ति-शिखा पर 

तू सिर धुन रहा है-- 

एक चुटकी राख है ' 


रो, मेरे बच्चे 
आज मैं तुझ चुप नहीं करूँगा-- 
अलगावों को जोड़ता हुआ नाता 
और उन बेहद घने जमे हुए क्षणो के पुंज पर 
रोशनी की फाँक से उदित; तुम । अकस्मात्‌ । 
ओ मेरे बच्चे ! 
तुझ वह मैं दे नहीं पाया 
जो त्‌ कोख से लाया | 
.. _ओ जमने हुए दर्द 
तेरे हाथ अब फेलकर कड़ी धरती छूते हैं 
और नीलेपन पर तरते हुए चाँद में 
तू अपनी कहानियाँ टाँकना सीख गया है 
इसलिए मैं... है 
जो तेरा पिता हूँ 
आज इस मरणपत्र पर 
तुझ चीखने से रोक नहीं सकता-- 


| उन्चास 
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रो, रो मेर बच्चे 5 8 
आज मैं तुझ चुप नहीं करूँगा ' । 


-+वैंयो कि 

शाम ढले न 
तेरी कसी हुई वर्दियाँ उतार 

सिरहाने बाँह के सहारे 

तेरी नींद 

थपकियो से नहीं बुला पाऊंगा 

>क्योकि .  . . 

तुझे अपने साथ 

उन परियों के बीच 

घुमाने नहीं ले जाऊँगा 

जहाँ यह 

धुएँ की कड़ वाहट भरा मठमेला मुहल्ला 
पीछे छट जाता था. 
और तुझे लगता था 
... कि हर सुंदरता अपने में सुंदर होती 
«.. . . अओआस्थाएं वक्षों की तरह फूलती फलती 
...... ओर ग़ल्तियों को जोड़ने के लिए _ 
अनगिनती हरी नीली और गुलाबी परियाँ 
अपने सुनहरे पंखों में बहुत सारा मरहम लि 
आस प्रास-मँडराती रहतीं हैं 





तेरे सेब जैसे गालों पर 

गलती हुई मोमबत्ती 

उसका अंत घोषित करती है . - + 
जो सहज साधारणता को .- ... 


भरम को ज़री में बुनकर 
किसी निजी सत्य को 





. मूर्त करनेका 
संकल्प किया करता था ! 


रो, मेरे बच्चे क्‍ 
आज मैं तुझे चुप नहीं करूँगा ** 
हर संकल्प जब इस घड़ी से टकराता है 
तो ढँके हुए हिरण्यपात्र का मुख 
. अकस्मात खल जाता है-- 


चुकती हुई मोमबत्ती के मद्धिम प्रकाश मे 
तुझे लगेंगा कि 
हर सुबह तू अपने आप 
अब एक स्कूल में पहुँच जाता है 
जहां एक एक साँस 
:.. नई छाप छोड़ रही है-- 
भूख जो तेरी है" अपनी है 
उसके लिए तू अपने डिब्बे जुटा रहा है, 
गलतियाँ तेरी 
अपने ही आईनों में अक्स होती हैं 
-“ और चेहरों की तरह खिल जाती हैं ! 
हारा हुआ खेल निश क 
.. सिर्फ़ एक नई शुरुवात दिखता है-- 
- और तुझे 
अपनी इन कसी हुई वर्दियों के भीतर 
एक ननन्‍्हा सा दिल मिलता है 
जो बिना बताए 
बहुत कुछ वह टाॉकता चला जाता है 
जिसका अर्थ ढूंढतें दूँढते 
प्री ज़िदगी सुगंध की तरह उड़ जाती है-- 


रास्ते--जहां कल्पव॒क्ष नहीं होते 
होना--और फूल की तरह झर जाना 
सिर्फ़ इतना ही उन परियों को बता जाना 


[ इक्यांवन 





हे जो तींद ढढते बेचेन वच्चों को 
डा एक नई कथा सुनाने के लिए 
सारी सारी रात जागती हैं ! 


सूजी हुईं पलकों में 
नरगिस अब सिफ़ आधी दीखती है 


चीज़ों पर एक फीकापन फंलता जात 
और एक टूटती हुई आधी आवाज-- 

-“-कुँडी चढ़ा कर बंद करती हुई 
तृ अब भी रो रहा है ! 


|] 





ओ मेरे अंश 

सर्द पड़ी कोख में दफ़न 

हाथों से छीने गए खिलोने के लिए 

चीखता हुआ तेरा यह बचपन 

| तुझे मुबारक हो ! 
दुःख की नई सीढ़ियों पर चढ़ते हुए पाँवों का 
स्वागत मैं करूँगा।'' 

। क्योंकि 

! .. मैं मेरा पिता हूँ ; 

। कारण हू 

. रो, रो मेरे बच्चे 

| क्‍ द आज मैं तुझे चुप नहीं करूँगा 








क्‍स्‍्ते का ट कड़ा 


मेरे पास न तो 
तोरणदार शिखरों का 
.. संकुल अआभिजात्य है 
और न वह इतिहास 
. जो रथ की पताकाओं से 
निर्मित होता है । 


लेकिन 
अक्सर मैंने सुता था कि 
वतों की टढ़ी मेढ़ी पगड्ंडियों के बीच से भी 
तुम 
अपने निर्वासन में 


दे की ० 


चुपचाप गुज़र जाते हो 
बेहद व्यस्त रोजनामचे में 
नामों को पुकारते हुए ! 


उस अकस्मात्‌ की तैयारी में 
सारी उम्र यू ही 
रास्ते के इस टुकड़े को 
पोंछ पोंछ कर चमकदार करता रहा 
. जिस पर तुम्हारी परछाइयाँ 
 अग्निशिखा सी डोलतीं रहे-- 


_[ तिरपन- 





शायद मैं तुम्हें रोककर 
| द न तो बेैठाऊँगा 
हे और न उस खटमिट्ठ स्वाद से 

परिचित कराऊंगा 

जो तुम्हारे नाम पर 


सारे मौसम 
में बीनता रहा हूं ! 





ध्ज 


कहाँ है मेरे पास 
मुस्कानो' की व में लपेटी 
पानीदार पुश्तेनी तश्तरी 
जो तुम्हारी नवधा फ़ेहरिस्त 
_ साँचों में बेठ जाय-- 
:... वह जो तुम्हें निर्वासित कर 
| द - धारण नहीं कर पाते: 


हम . “जज र देहमें ; 


वह जो अहबिशनशें की तर 
क्‍ तुम्हारे सानिध्य को 
पुतलियों,में अंगारों की त 
कह कह 7 या रखते हैं; 
कक किक 2 की वह जो तुम्हारे अकेलेपन को 
हक जययात्रा बताने को 
क्‍ का क्‍ साथ-साथ खिंच आए; 
है | क्‍ मद शमी बह जो आतैमलयगंध सी 
ई । क्‍ का . खींचती रही तुः 
या शर हे अपने पास ! 











। इतिहास के इतने बड़े रास्ते से 
. कटे हुए जंगल में 
क्‍ मेरी परिधि के इस छोटे से टुकड़े के अतिरिक्त 
पोंछं-पोंछ कर 


की 7: -. सिफ़ चिकना करता रहा ह-- 

















ये सारे इकठ्ठा हुए. 
.. खठमिद्दु स्वाद 
जेसे जैसे पुराने पंड़ते गए 
मुझ उस पुरानेपन कों आदत पड़ गई 
और लगता है कि 
. ताज़ापन अब सिफ़ तम्हारे इंतिजार में ही 
मीठा रह सकता है ! 
“मेरी मासमझी को 
समझने में. 
शायद ओडढ़ी हुई वनभूषा के नीचे 
तुम्हारा दबा हुआ 
तोरणदार शिखरो का आभिजात्य आाड़े आए 
और उस मौसम को नकारे 
जो हम दोनो के ऊपर से 
एक साथ गज़ रता रहा है। 


डायरी के छोटे छोटे पन्‍नो को तरह 
मैं तुम्हारे लिए उस मौसम के सहृदानी 
चखचख कर जुटाता रहा हूँ 
जिनकी स्वीकृति पर 
बीतते समय के साथ 
में हो 
तमाम सवाल करता हू ! 


जानता हू 
में उस सबकी 
एवज़ी 
नहीं बन सकता 
जो सागर नापने के लिए 
तुम्हें पुकार रहा है 
अपनी ही प्रत्यंचा पर चढ़े 


[ ह | पत्रपत्त 


कट वे ाआ 32 
गा अपकाान्‍तत: 














गिरिमालाओं और आरण्यकों 
को लाँघते 
अपनी महामहिमता को सूरज को तरह 
फेंकना चाहते हो-- 


उसका यह कसा अक्स 

रास्ते के इतने छोटे से टुकड़े पर 
चमक रहा है 

जिस पर से तुम गुज़र जाओगे 
पीछा करती 
दो अथाह झीलों का 


एहसास लिए हुए । 





रोशनी कौ खराद 


तुमने कभी यह महसूस नहीं किया 
कि इन सकरी गलियों को 
मैं कितनी बार _ 
अपनी आदत के खिलाफ़ 
नापता रहा है 
और बड़े फाटकवाले इस मंदिर के भीतर 
आँखें चुराकर आता रहा हूँ 
.... क्योकि लोगो से सुना था : 
यह इमारत वह तीथ है 
जिसमें तुम वास करते हो- 
तुम- 
जो मेरे सूख के मालिक हो ! 


तुमने कभी यह महसस नहीं किया 
कि ये सारे शब्द 
_ जो मेरे अनाहत स्वरों की अनुगजों से 
जगमगाते 
नई नई बंदिशो में 


किक 


ठाँगे जाते रहे हैं 





3) बंदनवारो की तरह दरवाज़े पर 
जिन्हें तुम उढ़काए रहे हो-- 

१ मा 
जो मेरे सूख के मालिक हो ! 





तुमने कभी यह महस,स नहीं किया 

द कि कितनी बार पट खूले 

ह॒ और कितनी हो बार पढाक्षेप ; 

। (जैसे यह खेल कभी नहीं होगा ! 

। अपने ही चेहरे पर रोगून पोत कर 

“म मैंने नई नई सूरतो में तुम्हारे सामने उतारा है। 

पसंद करने की शुरुआत का कोई बिन्दु नहीं होता 
गा शायद इसीलिए 











जब पूरे मंच पर दी 
अँधेरा हो जाता है 
तो भी तुम 
मुझे ही बचा- हुआ क्यो देखते हो- 
तुम- 
जो मेरे सख के मालिक हो ! 
.. .... ... तुमने कभो यह महस,स नहीं किया 
कि मेरे पास था ही क्‍या 
- .... .. - सिवाय एक उस पुरानी गठरी के 
के जिसमें तमाम चिंदियाँ 
: इकट्ठा कर रक्‍्खीं थीं मैंने 
.... अपनी याददाश्त की ! 





दरिद्रो से खींचकर ही ही 
भेंट को मूल्यवत्ता मिलती रही है 
इसीलिए पैरो को छुकर भी 
अपने आप गठरी चढ़ा नहीं पाया 
तुम्हे 
जो मेरे सूख के मालिक हो ! 
स्‌ खदा हंसी की एक तिरस्करिणी 
दर्शन के निकटतम क्षणों में 
रखवालो ने बीच में खींच दी है- 
द जो रोशनी के छल्लो' को 
काँपती हुई सॉँकल में 
देख नहीं पा रहे थे-- 


हि मी 
_ जो मेरे स्‌ ख के मालिक हो 
. फाटकों , बंदनवारो' और पटो' को लाँघते 
ह एहसास से परे 
रोशनी की यह कंसी खराद फेंकर्ते हो 
जो निषेध में ही उजागर होती 
..  रेजे रेजे से 
मिलावट निकाल रही है ? ... 











.. लीला का आस्वाद 

ठाकुर ! द 

तुम्हारी सम्पन्तता से 

जब जब मेरा साक्षात्कार हुआ है 

ल्‍ केवल मेरी अकिचनता ही मुखर हुई है । 
४ दया का पात्र ही तो है 


| वह 
जो दूसरे की सम्पदा पर घात लगाकर 
अपने भिखमंगेपन को 

सदा के लिए 

मिटाना चाहता है ' 





नहीं आऊँगा-- 
में अब नहीं आऊंगा 


... इस मंदिर के दरवाज़े 
जो मुझ्न सखा से सुदामा की सीढ़ी पर 
ले जाकर खड़ा करता है : 
सौगातें 
--कैवल स्वाद को वहु कथा 
कहतीं हैं क्‍ 


जो स्वीकृतियो' के बावजूद 





सारे नातो पर _ 
करुणा का मरहम लगातीं रहीं- 


वह कौन सा तक है क्‍ 
जिससे तुम्हारी हर बात सोलह आने 
ठीक उतरती है 
और मेरी हर प्रार्थना 
एक दुराग्रह की स्थिति बन जाती है ? 


क्या तुमने उस वज हिमखण्ड को देखा है 
जो सोने की चकाचौंध झ लते हुए 
अपना ममत्व ः 
सपाट रोजमर्रा जिंदगी पर उलीचता रहा है ? 


उस रसमें डूबने के लिए 
मैं तुम्हें निमंत्रित नहीं कर सकता-- 
क्यों कि तुमको सदा 
किनारा ही पस द आया है 
जहाँ से समय आने पर 
अपने को स्‌ रक्षित निकाल सको ! 


अपनी ही क्षमता पर इतराते हुए 
तुमने कब विश्वास किया 
उस पर-- 
जो गहराइयो' को चुनौती देने वाले 
निश्शरण को 
अपनी हथेलियो' का स्पंश द 
गा दे जाता है ? 





इस ऊभच्‌ूभ में 
चेतना खोकर जब जब 
. दुहराता रहा हू 
कभी कभी वह मेरे बहुत निकट होता है : 
. उसे तुम दोस्त कहो या देवता 
वह केवल डूब जाने की ही स्थिति है ' 


हब 


उबर सकता तो मैं भी 
ह और सम्मान की ये गठरियाँ लिए हुए 
ज़रूर अपने घर लौट जाता-- 


लेकिन लीला का यह आस्वाद 
अतल स दंभो से 
चुपके चुपके 
मुझे न जाने कब का 
बाँध च॒का है । 


#०५ 
्् 


$ 





मुझ में पिरोए रह कर भी 


क्या तुम यक्रीन करोगे 
कि जब से तुम गए हो 
मैं सिर्फ तुम्हारे ही बारे में सोचता रहा हे: 


मेरे दुलार का चोट खाया हुआ चेहरा 
और उनसे झाँकती हुई दो बेबस आँखें 
वह सब स्वीकारने को उद्यत 
जो उस पर समय ने लाद दिया है ! 


.. मेरे बच्चे ! 
तू अभी उन स्थितियों और मर्यादाओ को 
नहीं पहिचानता 
जो हर शुभ को लूंज बना कर 
सिर्फ़ अपने साममथ्य का उद्घोष करने को 
रह जाती हैं ! 


क्यो नहीं 
तूने पलट कर 
मुझे लौटा दिए मेरे शब्द 
और उसकी रक्षा के लिए 


[ तिरसठ 





का क्यो नहीं चुनौती दी 
हक जो हम दोनों के बीच _ 

क्‍ आकार ले रहा था ! 
|| 

या आन अपने तकियो में 

० मुह छिपाता हुआ मैं 
' भटकते हुए उस ममत्व स॑ 


कैसे केसे जोड़ रहा हूँ 
जो खट जाएगा: 
लेकिन लौट कर नहीं आएगा ! 


मुझमें पिरोए हुए रहकर भी 
तुम मुझसे नितांत अलग 
अनासक्त-तटस्थ हो 
यह तो मुझ उसी दिन पता था 
जब मैंने तुम को प्राप्त करने के लिए 
तुम्हारा नाम जपा था ! 





पर मुझे अब लगता है 

कि तुम्हारी सत्य-तटस्थता 
मेरे उस भरम के आगे 
झूठी पड़ रही है 


_ जो मैंने तुमसे बनाए रखने के | 
हाथ पसार माँगा था 





न 


वह ज्ञान 
जो मेरी सम्पूर्णता को 

खंडित करता हुआ 
तुम्हारे अलगाव को इकाई को 
स्वीकृति देता हैं : 


अंधतापस का विकलशाप 
यातना को मुह छिपाने के लिए 
सिर्फ़ एक बहाना था 
नहीं तो तुमसे अधिक और कौन जानता हूं 
कि अपने मरण को वाणी मैंने ही दी--' 


फिर भी-- 
मैं यह कंस सोचता रहा 
कि वह सब कुछ 
अपने आप लौट आएगा 
ओर मैं 
विरजता के दूसरे स्तर 
तुम्हारे साथ साथ छू सकूगा ? ... 


थ 
[ पेंसढ | 























प्रीति रस 


सच है-- 
और कोई नहीं है 


जिसे तुम दण्ड दे सको 


छड़ियाँ जलत रंग बजातीं हैं 
और मैं डबडबाई प्यालियों को 
जब जब छलकने से बचाता हू 
वह कौन है मेरे राग 
जो बिना बजे हुए 
मुझे तक तेरता चला आता है- 
जिसे मैं खोखले शब्दों में 
भरने की कोशिश करता हू ? 


खोखले शब्द--- 
“असंभव की याचना करते 
नादानियों और अठपठे व्यवहारों से 
मेरे बचपने की वकालत करते हुए-- 
काठ के टकड़ों की तरह 
में उन्हें 
नई नई तरतीबो' में सजाता हू ! 





मेरे खेल की निरथंकता समझकर भो 
तुमने बढ़ावा दिया- 
लेकिन मेंने कब कहा : 
मैं परम सार्थक 
लीलाधर 
नामधारी 
शब्दों का श्रेष्ठ कारीगर ! 


कोन-सा रसायन था 
जिसमें ये फ़ौलादी म्‌खौटे 
अपने आप गल गए 
और तुम मेरी आँखो में झाँकते हुए 
बचपन को 
साफ़ साफ़ देखने लगे ! 


मुद्तों से सधे हुए 
मेरे सहज बहुरूपीपन के 
सहसा हटने से बेचेन 
ओ मेरे नित्य-व्‌ दावन ! 

उस अकस्मात्‌ के लिए 
कौन तैयार रहता है 

जो उधाड़ कर 
गोद में मुंह छिपाने के लिए 
एक दिन विवश कर दंता है ? 


[ सरसठ 











जब जब मेरे खोखले शब्दो को 
बेधती हुई मेरी साँसें 
रात भर बाँसुरी की तरह बजातीं रहीं हैं 
मैंने तुम्हें ढढते 
पुकारा है: नाम संकीतंन में- 
मुक्ति दो ! 
मुझ इस दण्ड की यातना से मुक्ति दो ! 


मेरे उस निजी अकेलेपन में 
किसने कहा था : 
“रमण करता हूँ उस अहेतु प्रीति में 
जिससे मेरा अभिषेक अहनिश करते रहे हो ! ' 
सुनो ! उसी प्रीति में बसने वाले ! 
सुनो ! 
तुमसे जब जब कुछ गलत माँगा 
तुमने मुझ दंडित किया बारंबार ! 
आज फिर मैं जब ग़लत प्राथना कर रहा हूं 
मुझ उसी तरह दंडित करो ! 
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नहीं-- 
तुम्हें दुख करने का कोई कारण नहीं 
पहिले भी मेंने देखा है 
जब मेरी बचकानी ग़लतियों को 
तुमने अपनी करुणा से धोकर 
जुही के फूल की तरह 
उजला और गंधमय कर लिया ! 





नहीं-- 
इस बार मुझे वह करुणा भा 
मत दो ! 
यह जो तुमने मुझ फंका है 
उमड़ते हुए ज्वार मे 
जाने दो-- 
मुझ उसमें बह जाने दो : 
ज्वार यह तुम्हारा है 
इसे भी 
आशीप को तरह 


हि 
थ क 


सिर माथे चढ़ाता ह ! ... 


[| उनहृत्तर 





। उज्ज्वल नौल रस 





|] 


क्या किया--? 
मैंने एसा क्या किया 
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जो तुम्हारी आँखे 
पहिदानने से इन्कार कर रहीं हैं ? 


लुटी हुईं सम्पदा के प्रति 
उदासीन रिक्तता को 
क्यो तुम 

एश्वयं की नई सृष्टि से भरते रहें ? 

| किसने कहा था तुम्हें 

मुझ अनन्यता के विग्रह में बाँधव 

व्यवस्था को कालियदह को तरह 

मथ 

ओर हर बार 
बाँसुरी बजाते हुए उबर आना ! 


ल्ड 


अच्छा ! तुम तो बड़े मर्मी हो राग के * 
फिर बार बार 
पही एक राग क्यो टेरते हो 


फ जिससे छीना हुआ सुख 
वापस लोटने लगता है 





और मुझ इस नीले समुद्र में 
एक छोटी-सी कागज की नाव पर 
बिठा कर छोड़ देता है 
जहां डूबना ही नियति: 
राग में अतंभुकत 
वही नाम-वही नाम 
“फिर वही नाम ! 
जो था अपूर्ण 
लीलानुवतेनों में 
अब भी अपूर्ण है-- 
कैसा है तुम्हारा 
यह उज्ज्वल नील रस 
रीतेपन को जो पहिचानता 


रे 


करता है पूर्णकाम ! 


[ इकह्क्षर 
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